Alain André vous a proposé d’écrire à partir du livre de Laura Berg « Second portrait d’Irena ». Rappel de la consigne à retrouver ici: Vous est-il arrivé, vous aussi, de réaliser, ou plus simplement de voir, ou de revoir, une photographie, en étant traversé par un affect violent ? Pourriez-vous imaginer, en tout cas, une première page de roman qui procèderait ainsi : en présentant d’abord une image, puis en la mettant en situation, grâce au regard d’un narrateur traversé par un affect violent – désir, colère, manque, chagrin par exemple ?
Aujourd’hui, nous publions le texte de Myosotis !
—Tes parents et toi bébé.
Je détourne la tête.
– Ils sont vivants.
Je cours transie jusqu’à la falaise où mes parents se sont fiancés.
Ma main effleure en un doux va-et-vient le papier blanc. Non ! Une ombre grise ma tunique, des nuages et la photo aspirent ma chaleur. Dans mon monde d’enfant, il y a tant de couleurs, de visages et de souvenirs. Mais pas eux.
Il paraît que leurs cheveux et leurs yeux sont bruns. Pas les miens. On dit qu’ils étaient des gamins à ma naissance et qu’elle me changeait tout le temps, jouant à la poupée. Un matin, elle et mon père sont partis en oubliant leur jouet.
Hier, j’ai laissé la photo dans son vieux linceul de papier kraft. Mes grand- parents l’y avaient mise pour la protéger du temps. Oublier, mais pas trop. J’ai ouvert l’enveloppe, la photo ne me regardait pas. J’ai décidé de faire comme elle, de la détruire ici, sur leur falaise, cette image trop bavarde pour nos silences.
Je l’ai déchirée en mille morceaux, j’ai levé les bras, ouvert mes mains. Cela avait la légèreté des cendres et tout s’est envolé.
Ce n’est pas vrai. Mes mains n’ont pas pu.
Je l’ai souhaitée, la mort de ces inconnus. Je serais allée sur leur tombe, j’aurais eu de mauvaises herbes à arracher, des fleurs à arroser et un endroit pour leur pardonner.
Mes mains ont déchiré la photo en quatre et le vent a joué avec les morceaux. L’un d’eux est prisonnier des chardons, un second a pris le maquis et les branches d’un arbousier ont retenu les deux autres.
Une bourrasque et, à mes pieds, une pièce du puzzle en papier glacé.
Myosotis