« Et puis le car s’est enfoncé dans les nuages. »
Apprécier un livre, être marqué par son auteur au point de refaire le même trajet qui l’a conduit à séjourner quelques temps dans un petit village. Avoir l’envie de comprendre, après la lecture d’un texte, comment cet auteur a composé son livre, quels qu’en aient été les enjeux, et ce qui a pu changer depuis, après des années, dans ce même contexte.
Voilà une démarche originale et inhabituelle.
Teju Cole, écrivain et photographe né en 1975, nigérian-américain, décide de se rendre cinquante trois ans après James Baldwin, écrivain américain né en 1924, dans le village reculé de Leukerbad, en Suisse. C’est là que Baldwin a écrit « Un étranger au village », dans lequel il raconte comment les habitants de ce village le perçoivent, lui, homme noir, alors qu’ils n’ont sans doute jamais eu l’occasion de croiser des étrangers, encore moins des noirs. Son texte est prétexte à une réflexion sur le racisme aux Etats-Unis. Après Baldwin, Teju Cole écrit dans ce même village, « Corps noir », qui met en parallèle son expérience d’être noir, et raconte ce qui persiste ou qui a changé dans le regard des autres. Du temps de Baldwin, les enfants criaient « neger » à son passage, mais sans intention méchante, juste parce qu’il représentait une attraction. Certains touchaient ses cheveux avec précaution et trouvaient qu’ils avaient la texture du fil de fer. Par moments, Baldwin s’en amusait, d’autres fois cela lui rappelait douloureusement comment la communauté afro-américaine été brutalement coupée de son histoire, et empêchée de s’approprier un héritage culturel. C’est cela qui le différencie de Cole, qui lui, même s’il a subi des situations de racisme, toujours aussi virulent aux Etats-Unis, considère que la culture occidentale lui appartient tout autant qu’aux blancs. Et il en fait partie. Il ne se sent pas exclu en écoutant la musique de Bach ou en appréciant l’architecture de la cathédrale de Chartres.
F.K.
James Baldwin, Teju Cole, « Leukerbad 1951/2014 », éditions Zoe, 2023.
Pour aller plus loin, vidéo ici.
Francoise Khoury animera un stage en résidentiel à Royan du 25 au 29 septembre 2023 : « Ecrire, photographier à Royan«
« Carnet de voyage » en présentiel du 2 au 5 novembre 2023.
« Ecrire et photographier » par mail du 6 novembre au 11 mars 2023